Altrove

Quando risponde è altrove. Seduto a un tavolino di un bar, in compagnia di una grappa e di qualche vecchio che gioca a carte. C’è anche Emilio Libonati, con la sua dozzina di inverni. La piazza è in cima a una strada che scende ripida verso una chiesa gotica, chiazza bianca in un mare di nero. Deve smettere di fumare, ha biascicato mentre si arrampicava sui ciottoli della sua ultima destinazione.

“Ok per domenica. Dove ci vediamo?”.

L’ha conosciuta per caso, qualche giorno fa. Quando è entrato come al solito non sapeva che cosa avrebbe comprato, ma tra i libri si è sempre perso volentieri. Le copertine rigide gli stanno in culo, è il pensiero non troppo articolato che si è frantumato all’improvviso quando l’ha vista. Occhi verdi e capelli castani, direbbe la carta d’identità. Gran belle tette, aggiungerebbe un suo amico, poeta.

Stavolta non è arrivato neanche a due, e le ha parlato. Voce incerta e frasi banali sono stati il suo biglietto da visita, e lei che lo fissava. Ha provato a rifugiarsi in discorsi già fatti, strade sicure che ha percorso mille volte, ma lei continuava a stanarlo. Il tempo si è distratto per un po’, divertito da quei due strani individui che si studiavano da lontano. Quando si sono salutati le ha chiesto il numero di telefono. Poi le ha scritto.

Ora osserva il cellulare. Domenica è un bel giorno per rivedersi, pensa. Ferma la cameriera e chiede il conto. Fattura, grazie: quando è in trasferta per lavoro il pensiero del rimborso rende più dolce il sapore dei piaceri che si concede. Risponderà più tardi. Senza accorgersene ha preso una sigaretta dal pacchetto mezzo vuoto. La strada del ritorno è in discesa: per smettere di fumare c’è sempre tempo.

Annunci

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...